B10:58
The last car pulled away from the curb.
Ang huling sasakyan ay umalis na sa tabing-daan.
I closed the door and leaned against it.
Isinara ko ang pinto at sumandal dito.
The house felt bigger without their voices.
Parang mas lumaki ang bahay nang wala ang kanilang mga boses.
I walked to the kitchen and looked at the dishes.
Naglakad ako papuntang kusina at tiningnan ang mga pinggan.
They were not just dishes; they were stories.
Hindi lang sila pinggan; sila ay mga kwento.
Each plate held a laugh or a shared secret.
Bawat plato ay may dalang tawa o lihim na ibinahagi.
I filled the sink with warm, soapy water.
Pinuno ko ang lababo ng maligamgam at mabula na tubig.
The bubbles carried the day's weight away.
Ang mga bula ay nagdala ng bigat ng araw palayo.
I dried a cup that my friend held earlier.
Pinunasan ko ang tasa na hinawakan ng kaibigan ko kanina.
I smiled at the memory of her warm hands.
Napangiti ako sa alaala ng kanyang mainit na mga kamay.
The water ran clear as I finished the last bowl.
Naging malinaw ang tubig nang matapos ko ang huling mangkok.
I wiped the counter with a soft, worn cloth.
Pinunasan ko ang lamesa gamit ang malambot at kupas na basahan.
MA
The Quiet After the Guests Go Home
by @maria_lingo